KREUZBERGER

Kalle Kalkowski

»Diese alten Leute geh’n mir auf die Nerven.«

sen, vor langem schon, hat die Lehrer gedrgert und in der Flei-
scherei Jonas Stachelbeerwein geklaut. »Wir haben keine Ju-
gendsiinde ausgelassen.« Bis heute halt er seinem Viertel die Treue.
Als Kurt Kromer, der populdrste Entertainer des Viertels, 2009 ei-
nen Song-Contest ins Leben rief und einen Preis fiir die schonste
»Hymne auf Neukdlln« auslobte, gewann Kalle Kalkowski, der Maler-
meister, der abends den weiBen Leinenkittel gegen die schwarze Leder-
jacke tauscht und fiir Stlirme des Beifalls im Heimathafen von Neu-
kolin sorgt, wenn er singt: »"Neukdlln, nur Beton, mit Parolen tiberspriiht,
Plakate dick wie Leder, 2000-mal iiberklebt... Neukdlin, du alte Hure
- Neukdlln, du Niemandsland...«
Doch gleich nebenan lag Kreuzberg, und ohne Kreuzberg kénnte
er seine Geschichte nicht erzdhlen. Hier, in der GneisenaustraBBe, wo

E igentlich ist Kalle Kalkowski NeukdlIner. Hier ist er aufgewach-

heute die Junction Bar ist und damals Musik Wiebach war, kaufte er
sich sein Schlagzeug. In der Kdpenicker StraB3e, bei Leo, dem Gitarristen
von Interzone, nahm er Songs auf. Er spielte in der Villa Kreuzberg und
hing standig im True Sound bei Kurt Dutz ab. Und hier in der Gneisen-
austraBe ist immer noch das Anno 64, in dem schon der Herr Lehmann
von Sven Regener sein Bier getrunken hat.

Aber Neukdlin wurde Kalle irgendwann zu laut. Er musste raus,
dahin, wo die langen Stadtgeraden sich in kurvenreiche LandstraBen
verwandeln und wo Apfelbdume und Gartenzwerge stehen. Vor fiinf-
zehn Jahren hat er seine Heimat verlassen und ist an den Stadtrand
gezogen. Mit allen sieben Sachen, allem, was sich so ansammelt, wenn
man Sinn flir Schones hat, mit den Mihlenhaupt-Bildern, mit dem
StraBenschild der Route 66 und dem Plakat vom Auftritt der Stones
1965 in der Waldbiihne. Kalle war dabei gewesen, fiinfzehn Jahre alt.
Er war begeistert. Und er ist es heute noch. Diese alten, immer nur
nérgelnden Leute gehen ihm auf die Nerven. »Es war geill«

Kalkowski steht da im Bliimchenhemd wie Elvis, in Jeans und lan-
gen, spitzen Schuhen, in seinem Hauschen am Stadtrand. Neben ihm
am Dachpfeiler hdngen vier Elektrogitarren. Vier von »vielleicht acht-
zig.« Eine seiner liebsten hat er abgeben miissen. Ein Freund, der das
Geldnder fir die Treppe ins Dachgeschoss baute, wollte zum Dank seine
Les Paul. Das Treppengeladnder besteht aus flinf stdhlernen Notenlinien.
Nur die Noten fehlen noch. Es sollen die Noten eines Liedes von Jimi
Hendrix werden, das er selten ausldsst, wenn er den alten Rock'n’Roll
spielt. Diesen Sound, der ihn jung halt. Denn auf der kleinen Bilihne in
der GneisenaustraBBe, wenn sie im verrauchten Lokal Hey Joe spielen,
wenn die Gitarre das Klappern der Bierglaser und das Klickern der Bil-
lardkugel tibertont und dieses ewige Gequatsche der Leute, dann spiir’
ich die Knochen nicht mehr. Erst wenn der Wirt nach der vierten Zuga-
be wegen der zugezogenen Nachbarn den Stecker zieht und Kalle
Kalkowski sich nach dem Kabel biicken muss, sagt er: »Oh, jetzt merk
ich es aber doch, dass ich gerade 74 geworden bin.«
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Foto: Jim Rakete

Angefangen hat das mit dem Schlagzeug und den Gitarren mit
Detlef, dem Kumpel im Haus. Der hatte eine E-Gitarre, wahrend Kalle
noch mit Kleiderbiigeln auf die Pappdeckel der Waschmitteltrommeln
eindrosch. Irgendwann waren sie zu dritt, probten in der Aula, wo ein
richtiges Schlagzeug stand. Sie nannten sich die Urchins, »Keene Ah-
nung, was das heiBen solltel« In der gleichen Schule probten die stadt-
bekannten Screaming Butlers. Als deren Schlagzeuger genug hatte, bot
er Kalle seinen Platz in der Band an. Plus Schlagzeug. Fiir 1000 Mark.
»Das war ne Menge Geld fiir ‘'nen Malerlehrling.«

Aber Kalle brauchte dringend ein Schlagzeug. »Mutti, bitte, bit-
te...« - Doch dann fehlten immer noch 900 Mark. Also ging Malerlehr-
ling Kalkowski zum Malermeister Lakamp: »Herr Lakamp, konnten Sie
mir 900 Mark leihen?« Lakamp nickte und wollte monatlich 95 Mark
vom Lohn abziehen. »Aber er hat mir das meiste erlassen. Der mochte
mich.« Und wenn die Maurer auf dem Bau wegen Kalles langer Haare
meckerten, sagte er: »Der macht Musik! Der braucht det! Der muss so
aussehenl«

So wurde Kalle zum trommelnden Malermeister. Dann kam die
erste Frau. »Die sagte: Entweder icke oder die Musik. Also sag ick: Na
dann eben dul« Fiinf Jahre, von 68-73, hielt Kalle keine Sticks, sondern
nur noch Malerpinsel in der Hand. »Ich hab die halbe FlughafenstraBe
bemalt. Fiir so’'n Farbenladen da in der Nahe. Damals hatte jeder Far-
benladen noch seinen Maler. Der Chef sagte immer: Der sieht zwar
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Vor dem Kreuzberger Leierkasten mit der Bleibtreurevue, 1972 Foto: Jim Rakete

vergammelt aus, aber der arbeitet ganz ordentlich.« Und dann, 1973,
im Sound in der Genthiner StraBe, stand da Rita. »Wahnsinn!« Er bot ihr
Schokolade an. Sie lehnte ab: »N&«. Er blieb trotzdem. Seitdem sind sie
ein Paar, 51 Jahr! Wenige Tage spater fragte einer: »Sag mal, hast Du
nicht mal bei den Outs getrommelt? Die Bleibtreurevue sucht gerade
nen Schlagzeuger...«

Der Zufall, oder das Schicksal, wollte es, dass im Zillemarkt, bei
dem Trodler, gerade ein Schlagzeug im Schaufenster stand. Kalle
tauschte gegen eine alte Jugendstillampe. Und dann ging es wieder los
mit dem Schlagzeug und den Gitarren. Und Rita stand im Publikum.
Jeden Abend, wenn er spielte.

Den Bass der Band zupfte Micki Westphal, mit dem Kalle immer
Plakate kleben ging, fiir 60 Pfennig das Stiick. »Wir klebten ganze Bau-
zaune voll, daflir bekamen die Poliere dann Freikarten. Wenn wir zwei
Stunden spéter noch mal vorbeikamen, war alles schon wieder iiber-
klebt. Da waren schéne Sachen dabei, Michael Jackson zum Beispiel,
hab ich noch 'nen ganzen Packen von...«

Kalle hat Tausende Plakate. Einmal kam ein Sammler extra aus
Hamburg und blatterte durch. »Wieviel willste'n?« fragte er und deute-
te auf einen kleinen Stapel. Kalle maB3 die Hohe mit dem Zollstock.
Heute hat der Hamburger eine Posterfirma. Alles Rock'n"Roll.

Rock'n'Roll gehért dazu zu Kalle Kalkowski. Mit allem Drum und
Dran, mit Gitarren und Cowboystiefeln und Hawaiihemden und ab-
montierten StraBenschildern von der Route 66. Und einem Plattenco-
ver von Kalkowski. Da sieht er aus wie ein ganz GroBer. Im weiBen
Rippchhemd mit Malermuskeln. »Sturm« hieB die Scheibe, gepresst
1990, fotografiert vom Rock'n’Roll-Fotografen Jim Rakete. Kalle
erklarte Jim, wie er sich das Cover vorstellte: Eine halbnackte Frau auf
dem Bett, dahinter, am Fenster, Kalle, der nachdenklich zu einem Motel
auf der gegeniiberliegenden StraBenseite blickt. Jim sagte: »Miamil« -
Kalle: »Was?« - Jim: »So was geht nur in Miami. Ruf doch mal bei
Ariola anl« Kalle rief an und der Typ von der Plattenfirma sagte: »lhr
habt wohl 'nen Vogell« - Eine halbe Stunde spater klingelte das Tele-
fon: »Kalle, Du fliegst dann ndchste Woche mit Jim nach Miami.«

Das alles hatte nur geschehen kénnen, weil Micki Westphal eines
der Demobéander von Kalle heimlich weitergereicht hatte. Eines Mor-
gens rief dann Ariola an und sagte, sie wiirden gern ‘'nen Vertrag mit
Kalle machen. »Da hab ich erst mal ‘nen Luftsprung gemacht.« Und als
Kalle dann im Studio stand, kam ein Musiker-Kollege und staunte:
»Kalle? Was machst denn Du hier?« - »lck nehm 'ne Platte uffl« -
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mit den Outs, 1965 - privat mit der Bleibtreurevue, 1981 - Jim Rakete

Der wollte es gar nicht glauben. »Fiir die war ich doch immer nur der
doofe Maler gewesen!«

»Hau abl« hieB die erste Scheibe. Und Kalle war gut. Er war echt.
Die krachzende Gitarre, die rauchige Stimme, klare Worte, die sich
schnérkellos den kiirzesten Weg von der Sangerseele zum Publikum
bahnten. »Wenn ich mit der Gitarre auf der Blihne stehe und singe,
kann ich liber alles reden. Wenn ich vor ‘'nem Psychiater sitzen miisste,
wiisste ich nicht, was ich da sagen sollte.«

Zehn Singles hat er gemacht und drei LPs, der »Neukdllner
Hendrix«, wie Kurt Kromer mal sagte. Doch der groB3e Erfolg blieb aus.
Kalle ist das langst egal. Geld spielte sowieso nie eine Rolle. »lck mach
det ja nich der Kohle wegen. Ick mache det, weil ick et brauche.« Dann
fligt er hinzu: »lck kenn Leute, die haben 20 Gigs im Monat und verdie-
nen 2000 Euro. Da mal ick doch lieber zwei Zimmer fiir 2000 Euro.«

Vielleicht ist er deshalb immer noch von jedem neuen Song, den er
aufnimmt, begeistert, als wiirde er nun die Charts erobern. Noch
genauso wie 2004, als er mit Michael Schirmer, diesem »Wahnsinnsgi-
tarristen, die Elektrische Médnnerwelt griindete, um nur noch Hendrix
zu spielen. Es gibt niemanden, der Hendrix so gut ins Deutsche lber-
setzt wie Kalkowski, sagt Olaf Ddhmlow vom Yorckschlosschen. Es
klingt immer wie ein Original. Weil er nicht nachspielt. Er ist immer
echt, immer Kalle Kalkowski. Immer original. Egal, ob er Stones oder
Hendrix oder Kalkowski spielt. 100 Prozent Kalkowski.

Kalle steht im Dachzimmer mit den Erinnerungen an den Wanden.
Fotos, Platten, Zeitungsausschnitte. Keine Ahnung, wie oft er auf der
Biihne stand. »Aber ich freue mich auf jeden Gig, als wérs der erstel« Er
freut sich auch auf Rita oder den Garten oder den Urlaub. Oder auf
Boris, den Sohn, der hinter ihm am Schlagzeug sitzt, wenn der Vater
auf der Biihne ganz vorne steht. Tagsiiber gehen sie Wande malen,
abends stehen sie auf der Biihne. Oder fahren im Sommer nach Mem-
phis, um in Elvis" altem Plattenstudio drei Songs aufzunehmen. Vater
und Sohn. The show must go on.

»Diese alten Leute, die mit einem Bein im Grab stehen, die nerven
mich. Die standig ankommen und fragen, Mensch Kalle, wat Du allet
noch machst! Lohnt sich denn det? Macht det denn noch SpafB?«

Und wie das SpaB macht! Nicht nur der Rock'n'Roll. Das ganze
Leben. »Manchmal steh ick morgens uff und freu mich. Und weeBte,
worauf? Auf die ndchste Hauswand! Da freu ick mich druff. Echtl«
Dann muss er lachen.
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LITERATUR

Beatniks und Musikgotter

Kalle Kalkowski

a war die Kommunistenkneipe am Ernst-Reuter-Platz. Im
D Bierkeller schrammelten wir gemeinsam die ersten Akkorde, bis

uns die Finger bluteten. Nur um uns dann noch mehr auf das
nachste Wochenende zu freuen, wenn wir vom Alltag losgelassen wur-
den und in den Jugendheimen der Stadt die Mé&dels verriickt machten.
Manchmal fuhren wir mit Mannes altem VW-Bus raus aus Berlin Rich-
tung Westen, hinter Helmstedt schauen, wo der Beat tobte. Manne ging
dann rein und sagte zu dem Kneipier: »Du, da drauBen sind ein paar
junge Beatniks aus West-Berlin. Mit Gitarren und Verstarkern. Die ha-
ben Bock drauf, hier zu spielenl« Oft kriegten wir dann ein paar Ge-
tranke und ein bisschen Spritgeld, der Tank vom Bulli wollte schlieBlich
auch seinen Anteil. Fiir uns zahlte ja sowieso nur eins: der Applaus.
Okay, natiirlich auch die Blicke der Madels.

Wir kannten einen Mann, der war Schneider oder sowas dhnliches.
Der fertigte uns fiir 20 Mark Hiifthosen in allen Farben und Mustern auf
MaB an. Dazu wurden dann die Haare streng nach vorn gezogen und
mit einem Kamm gerade ausgerichtet. Schon fiihlten wir uns wie die
Musikgotter, die wir jeden Samstag vor der Glotze im Beat-Club be-
staunten. Hey, da spielte Jimi Hendrix mit den Zahnen Gitarre, ich konn-
te es nicht fassen und lief am nachsten Tag durch samtliche Plattenla-
den der Stadt und nervte die Verkdufer: »Hey Joe? Jimi Hendrix?«
Allgemeines Schulterzucken: »Ham" wa nich, kenn” wa nichl«

Nach langem Suchen drehte sich die kleine schwarze Scheibe dann
doch auf meinem Plattenspieler. Der bestand aus zwei Teilen: einem sich
drehenden Teller und einem Tonarm, zurecht geschnitzt aus Anmach-
Holz. Der Tonabnehmer war mit Tesafilm befestigt. Um das Springen des
Tonarms zu verhindern, wurde einfach ein Groschen drauf gepackt.
Hendrix klang nie besser.
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